Cuando el antro sagrado cierra

Cuando el antro sagrado cierra, de Lawrence Block

Novela policíaca de Lawrence Block protagonizada por Matt Scudder.

Este autor es una garantía para lectores que busquen historias de perdedores. Y este libro es un gran ejemplo, aunque en principio no tenía que existir. Lawrence Block pretendía despedirse de Matt Scudder con Ocho millones de maneras de morir, pero una promesa a un amigo editor le llevó a escribir un aclamado cuento que le convenció para seguir escribiendo. Y barajando el cuento con una canción, Block acabó publicando Cuando el antro sagrado cierra.

Al final de la novela que iba a concluir la vida literaria de Scudder, el detective daba un paso adelante para dejar el alcohol. Pero Cuando el antro sagrado cierra es todo un flashback a los días entre copas. Incluso Scudder duda a la hora de recordar algunas cuestiones. Pero apenas dos frases bastan para hacerse una idea de su día a día: «por aquel entonces yo todavía bebía y el alcohol me ayudaba (o eso parecía) más de lo que me perjudicaba», y «todo mi mundo se limitaba a la habitación en la que dormía y a los bares donde pasaba la mayor de las horas en las que estaba despierto».

Novela negra sobre los años alcohólicos de Matt Scudder

Toda la historia gira en torno a los hombres que, como Scudder, pasan el día en los bares porque no tienen otro sitio donde ir. Matt explica su adicción explicando que no puede volver a casa, incluso cuando quiere no puede evitar dirigir sus pasos al bar. Aunque su amigo Billie Keegan le explica que no es tan raro, que solo es «otro pobre hijo de puta que no quiere estar solo cuando cierre el antro sagrado». Básicamente, ese es el problema que afecta a Scudder. El disparo por el que acabó matando a una niña le hizo dejar a su familia y al NYPD prácticamente a la vez, abocándole a la bebida y la única compañía de otros parroquianos. Por eso, cuando escucha la canción que le cita Billie quiere oírla una y otra vez. Es la canción que da título a la novela y que sirve como prólogo:

«Y así hemos tenido otra noche / de poesía y poses, / y cada hombre sabe que estará solo / cuando cierre el antro sagrado»

Last Call, de Dave Van Ronk

Es una novela en la que prácticamente todos son clientela habitual de bares o dueños de locales. Y en torno a ellos giran tres casos. a) Un atraco al bar de unos irlandeses, el Morrisey’s, regentado por Tim Pat. b) El asesinato de la mujer de Tom Tillary, un amigo de bar de Scudder. Y c) un robo de libros de contabilidad e intento de chantaje a Skip Devoe, dueño de uno de los bares de la gira de Matt. Scudder tiene que insistir varias veces en que no tiene licencia y solo hace favores a amigos a cambio de dinero, pero tarde o temprano acaba implicado en los tres misterios.

Lawrence Block es un tesoro para lectores en busca de noir de perdedores

Cuando el antro sagrado cierra no sigue una fórmula procedimental a pesar de los muchos trabajos que le ofrecen a Scudder. Es más una novela de ambientes y personajes, y a pesar de la decadencia que rodea a estos elementos, la novela no es deprimente. Sus personajes tienen un gusto por la conversación muy divertido. Sus diálogos son muy vivos y dan la sensación de que Lawrence Block ha pisado mucho bar. Y las conversaciones pueden ir sobre cualquier cosa. Entre unas y otras, Scudder se deja caer por aquí y por allí, interroga a gente y sugiere un síndrome del impostor por creer que hace menos de lo que debería para merecer lo que cobra, aunque hace más de lo que cree.

Cada vez que he cerrado un libro de Lawrence Block me he preguntado cómo es posible que esté tan poco editado en español. Al menos la serie protagonizada por Matt Scudder. No llega al nivel de George V. Higgins, pero tampoco es que nos podamos dar muchas alegrías durante mucho tiempo. Así pues, seguiré racionando las pildoritas de Block/Scudder y pensando en lo bien que me lo paso con sus novelas negras. Así me siento yo cuando el libro sagrado cierra.

Ficha técnica

  • Título: Cuando el antro sagrado cierra
  • Autor: Lawrence Block
  • Traducción: Ester Mendía Picazo
  • Editorial: La factoría de ideas (Descatalogado)
  • Año: 1986 (EEUU), 2008 (España)

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.